— Господин Винницкий, а мы не могли где-то встречаться раньше?
— Та Одесса такой город — здесь все когда-то виделись.
«Жизнь и приключения Мишки Япончика»
Популярнейший дореволюционный путеводитель Григория Москвича гласит: «Своеобразной улицей является Александровский проспект… Это двойной ширины улица, посреди которой 4 довольно обширных сквера… В свое время (написано в 1912 году) Александровсюй проспект быль очень популярен и являлся оживленным центром магазинов торгующих простым товаром… Тем не менее, и теперь нигде с нельзя приобресть так дешево, как здесь». Впрочем, автор дает совет, не утративший актуальности и в наши дни: «Торговля на Александровском проспекте выработала себе особые приемы и формы, и мы нашему читателю, попавшему в, какой-либо магазин, рекомендуем настойчиво (!) торговаться… уступка делается чуть ли не наполовину».
Итак, вспомним о деловых людях улицы, которая по первоначальному замыслу гениального первостроителя Одессы Женераль Франсуа Де-Волакта (Деволана) должна была стать главной торговой осью Южной Пальмиры, что отчетливо прослеживается на первых картах Одессы. Следует учитывать: до революции под Александровским проспектом имелся в виду участок от Полицейской (Бунина) улицы до Старого базара (сквер Кирова), а остальная часть, вплоть до «Привоза», скромно именовалась Александровской улицей и даже имела собственную нумерацию.
Первоначально проспект назывался Большим, и здесь начала формироваться деловая элита города буквально с первых дней его исторического бытия. Бытует мнение, что предпринимателями становятся едва ли не со дня рождения, но опыт Александровского проспекта говорит об обратном: здесь первоначально поселились люди самых разных профессий, которые лишь затем подучились на предпринимателя. Примером может послужить уже первый нечетный квартал от Полицейской до Почтовой (Жуковского) улицы. Квартал по состоянию на 1794 год (год основания Одессы) пышно именовался «ЛУ квартал. Греческого форштадта». По архивным ( данным, участок №35 (нынешний дом №2) получил капитан Темерев, участок №34 (№4) достался инженер-прапорщику Хотяеву, а участок №29 (№6) на углу улицы Почтовой был предоставлен штаб-лекарю Милашевскому.
Сегодня трудно сказать, все ли перечисленные первоодесситы выполнили условие освоить участок в краткие сроки (иначе изымут), но на «Генеральном плане местоположения Гавани и Города Одессы» за 1803 год уже застроенным числятся участок №35, а на плане маркиза Де-Кастельно, изданном в Париже в 1814 году, обозначен дом и на участке №29.
Дом музпредпринимателя М.Рауша находился по адресу; Александровский проспект, 1. Реклама гласила: «Депо Фортепiано Морица Рауша». Большой склад форте-пиан, пианино, фисъгармонии самых знаменитых фабрик Германии, Франции и Америки. Гарантия на несколько лет. Перепродавцы (!) пользуются значительною уступкою». Пока у клиентов Морица рождались великие внуки, предприниматель присмотрел соседний участок Полицейской улице и рядом с прежним одноэтажным домом соорудил 3-х этажный (нынешний адрес: ул. Бунина, 33). Причем внимательный глаз сможет и сегодня увидеть на дверях парадной старинные надписи «М» и «R» — Мориц Рауш.
Перспективу Александровского проспекта со стороны Греческой площади замыкает бывший ресторан «Киев». Прежний дом был разбомблен во время войны, а до революции здесь в 2-этажном доме обосновался конкурент Рауш – герр Веллер. В пику Морицу он дал сногсшибательную рекламу: «Депо фортепиан Германа Веллера. Большой выбор пианин известнейших заграничных и русских фабрик». Параллельно в доме расположился предприниматель Ф.Гершгейместер, открывший здесь…депо фортепиан. Учитывая, что клиенты, подбирая в депо инструмент, начинали его опробовать, устраивая невообразимую какофонию, окрестные деловые люди решили, что слишком много хорошего – нехорошего, и намекнули домовладельцу г-ну Гаазу, что неплохо было бы открыть заведения другого профиля.
Пришлось газу прислушаться к рекомендациям, и в 1872 году одесские графоманы с волнением прочли рекламу: «Чернило химика Себир и К. Превосходя все, употреблявшиеся в России, своими качествами, продается дешевле, чем у всех конкурентов. Покупающим ведрами уступается по 2 руб. 10 коп. ведро, в бутылках по 25 руб. сотня». Учитывая, что окрестным деловым людям приходилось много писать (она отчетность в финорганы чего стоила), к тому же заставляли заполнять все пункты в декларации о доходах (причем прописью) – и ведра не хватало. Чернила начинали покупать у очаровательной хозяйки Елены Петровны, не подозревая, что в ее роду были князья Долгорукие, тайные советники Фадеевы ипр, В «чернильную точку» заходил и Сережа — двоюродный брат Елены, о чем он упомянул в «Мемуарах»: «Я несколько раз заходил к ним в этот магазин».
Лишь после того, как дело прогорело (видно, временно сократилась отчетность), знатоки Александровского проспекта узнали, что Лена стала всемирно известной теософкой, писательницей Еленой Петровной Блаватской, а ее двоюродный брат — Сергеем Юльевичем Витте — премьер-министром Российской империи. Проходя по первым кварталам проспекта, одесситы неизменно `восклицали: «Дело — в шляпе!» Такой успех у скромной детали гардероба был, как говорят в Одессе, «среди тут» не случаен. Дореволюционные путеводители отмечали: «Левая сторона его (проспекта) между улицами Кондратенко (Полицейской) и Жуковского, составляет сплошной ряд магазинов дамских шляп». Особенно славились шляпы, реализуемые мадам Б.Абрамович (дом №3) и мадам Л.Рузер (дом №1). Впрочем, здесь же «толкались» и мужские шляпы (вместе с накладными усами) – г-н Зюня Кофман (дом №12), г-н Виля Глейзерман (дом №9), причем последний развернул торговлю настолько, что открыл параллельный шляпный магазин на Ришельевской ул., 15. У шляпной торговли была своя сложная специфика. Обычно дамы приходили за шляпами с подругами, чтобы посоветоваться. Но, как отметил Эмиль Золя об аналогичном заведении в Париже, «не было случая, чтобы компаньонка посоветовала ту шляпу, что к лицу покупательнице».
Одесса. Александровский проспект, дом №6 (угол ул. Жуковского). Штаб-квартира румынской православной миссии в Транснистрии. 1943 г.
Но вскоре в шляпном ряду начали действовать «советы» совсем другого человека. Все началось с того, что в Одессу на учебу в училище Святого, Павла прибыл родственник упомянутой мадам Рузер – тихий и скромный мальчик Левушка.
По свидетельству очевидцев, Левушка переводил на украинский язык басни Крылова и тренировался на велотреке в Александровском парке, а поскольку поселился у своего двоюродного брата типографа — одессита Моисея Шпенцера рядом с магазином Рузер в Покровском переулке, 5, то частенько захаживал к родичам и наблюдал за торговыми операциями. Вскоре мадам Рузер познакомилась с изданной Львом Давидовичем (уже Троцким) «Инструкцией агитаторам на Украине», где 2-й пункт гласил: «Осторожно заводить ее (коммуну — Авт.) под названием артелей».
На Александровском, переименованном для начала в проспект им. лейтенанта Шмидта, затем в им. Сталина, появилась артель «Червоний шапкар». Если раньше самым шикарным фасоном была шляпка «Версаль», то теперь бешеным успехом пользовалась зимняя модель «Папанин на льдине», а в летний период возник дефицит на панамку фасона «Ударница в поле».
Но самые «крутые» деловые люди обосновались на следующих кварталах Александровского проспекта. Бывали времена, когда на нем «крутились» даже лица с титулом «Поставщик Двора Его Императорского Величества».
Перспективу Александровского проспекта со стороны Успенской (Чичерина) улицы замыкает роскошно декорированное здание, где ныне корпус №4. экономического университета. Верится, что именно его выпускники продвинут экономическую науку, а с нею воз экономики к «молочным рекам и кисельным берегам». Но случится это, если не будут забыты достижения предшественников, в том числе и занимавших указанное здание.
Еще в 70-е годы ХШХ века участок занимал г-н Ойваз-Оглы. Очевидно постройка нынешнего здания (сохранившегося в перестроенном виде) относится к 1881 году, когда Василием Тимофеевичем Пташниковым была основана мануфактурная фирма, уверенно овладевшая здешним рынком, а затем нашедшая свои ниши по городам и весям Российской империи и во многих странах, как выразились бы сегодня, ближнего и дальнего зарубежья.
Затем торговый комплекс принадлежал Василию Болгарову, а перед революцией наследникам последнего: Марии, Евгению, Зинаиде Болгаровым, нанявшим управляющего г-на М.Шульгина.
Дореволюционные одесситы хорошо помнили этот адрес – здесь одновременно находились «дамские конфексионы» (магазины готового платья) Х. Мазора, А. Льва, М. Ашкенази, М.Меламеда, Р. Митник.
Наверняка здесь примеряла платье для выпускного бала учившаяся в нах дящейся над торговыми точками гимназии м-м Шольп (ныне школа №117) скромная девушка Вероника Шпенцер (племянница Троцкого), ставшая писательницей Верой Инбер. Не менее знаменитый предприниматель обосновался когда-то в доме №6 (теперь перестроенном). Речь идет о Филиппе Лукьяновиче Лучиче, который, будучи сербом, прибыл в Одессу спасаясь от турок ‚и прикупил участок у штаб-лекаря Милашевского.
Одесское купечество заметило Лучича – он занял почетную должность «директора от купечества Государственного коммерческого банка» — речь идет об одесском филиале.
Впрочем, у А.С. Пушкина Лучич представлен отнюдь не с официальной стороны: «За несколько дней перед моим отъездом из Одессы Савелов и я играли у Лучича. Лучич проиграл мне 900р., из коих 300 заплатил мне на другой же день…» Однако картишки не мешали карьере деловых людей более поздних веков – об этом свидетельствует тот факт, что Филипп – пожалуй, единственный в истории Одессы, кто удостоился звания «Трижды городской голова», будучи избранным на сроки 1824-1827, 1830-1833, 1839-1842 годы.
Мемориальная доска, сохранившаяся на доме №6 с доперестроечных времен, свидетельствует, что здесь «в 1878-1879 годах учился основатель Болгарской компартии Димитр Благоев», скромно умалчивая о том, что Дима набирался ума-разума в находящейся в доме семинарии (до ее перезда в начале XX века на Канатную улицу, 99). Позже здесь расположился «Димитриевский епархиальный дом», затем электротехникум связи. Но осталась одна редчайшая деталь, свидетельствующая о том, что деловые люди старой Одессы использовали любую возможность и место (иной раз непредсказуемое) для размещения рекламы. Если войти в сквозные со стороны улицы Жуковского парадные, то на площадке первого этажа можно увидеть на полу плитки… с рекламой: «Товарищество Бергенгейм Харьков. Представитель инж. Р.Л.Коган. Одесса».
Затем наследник С.А. Кумбари сдал помещение в аренду под частную гимназию статского советника Ильи Рафаиловича Раппопорта, и здесь учился родоначальник деловых людей новой формации Осип (Остап) Шор, ставший прототипом Остапа Бендера. Позже здесь располагалась школа №68, где преподавал труд А. Бинштейн, ставший писателем Аркадием Львовым, написавшим переведенный на десятки языков роман «Двор», один из героев которого вспоминает проспект Шмидта: «Отец нашего Ланды тоже держал здесь свою лавку. – Оцен-поцен, вспомнил, что было сто лет назад, — сказала Клавдия Ивановна, — пора уже забыть».
Но, если забыть деловых людей, обеспечивших расцвет дореволюционной Одессы , — не будет будущей Одессы.
Из книги В. Нетребский, В. Шерстобитов «Одесса. Портреты улиц», 2015 года